9. Tea and Sympathy.

El Unabridged siempre ha sido un tipo raro, más raro incluso que todos nosotros. Más que todos.

¿Por qué digo eso? Porque si lo conocieran... Es un sujeto culto, eso sí. Ha sabido utilizar el tiempo libre del que dispone en consumir música, televisión y videojuegos, aunque no necesariamente en ese orden. Y tiempo le sobra. Vamos, que es el desempleado más desempleado que conozco, pero que aún así se sale con la suya.

A veces me recuerda un poco a Kyle Gass en The Pick of Destiny, la pelí de los Tenacious D que, la verdad sea dicha, es para partirse de risa. El tipo recibe un cheque mes a mes y miente diciendo que son regalías de una canción que escribió. En realidad, era un cheque que sus padres le enviaban para que pagara la renta, mientras él -calvo, gordo y viejo- aún seguía intentando ser una estrella del rock and roll.

Bueno, el Unabridged ni es calvo (lejos de serlo) ni gordo (aunque cada vez se acerca más a serlo) y tampoco puede considerársele un viejo, aunque es unos tres años mayor que yo. Pero igual recibe ayuda paterna para la renta y en lo demás quién sabe cómo hace, pero se da unos lujos tremendos. Siempre tiene té (buen té) para sus invitados, videojuegos nuevos, libros que se encuentra quién sabe donde (pero que siempre tienen pinta de nuevos) y cuando salimos paga sus cervezas y vaya que sabe empinar el codo. Eso sí, brindar es pecado para él. Y eso que ha visto Withnail and I.

A veces, hace un par de años quizá, pasaba prácticamente los fines de semana, enteros, en su apartamento. Veíamos películas (estrictamente cult, ortodoxamente camp), escuchábamos discos sentados en el suelo y bebíamos té. O cerveza, una tras otra. A veces iba yo solo, a veces iba con Quant, a veces estaba allí una amiga suya que nunca me cayó bien por siempre querer hacerse la interesante y a veces cabía toda una fiesta de veinte-o-veinticinco personas en el pequeño apartamento de sala, cocina y habitación realmente pequeña. Buenos tiempos.

Hay buenas anécdotas con el Unabridged. Como aquellas borracheras épicas en las que yo terminaba dormido en su sofá, el más incómodo del planeta, pero él terminaba dormido en la regadera, con el agua corriendo. O cuando se disfrazó como una prostituta y le quedó muy convincente. O cuando descubrimos en un basurero una caja llena de discos de vinilo que luego repartimos entre los dos, sin dejar de pelear por alguno realmente interesante o valioso (me ganó uno de J.J. Jackson que, sin embargo, pude conseguir luego.) Ese tipo de anécdotas, que luego él exageraba.

Eso es algo muy propio de él. Es decir que cuando el Unabridged te cuenta algo, hay que creerle la mitad, la menos verosímil por cierto, porque es un genio inventor de historias. Por eso cuando poníamos a los Stones o algo así que ya nos sabíamos más que de memoria, la cosa se ponía buena, porque cuando la música no exigía toda la atención se ponía a contar unas historias tall que cualquier jodido literato envidiaría. Como aquella de las avestruces en la avenida Francia o la broma de las call-girls o...

Ese es el Unabridged, más o menos. Un tipo que con los amigos is the Shit pero que es implacable con los desconocidos. Una chica en la escuela una vez me preguntó que por qué sólo salía con gente rara. ¿Rara? La rara eres tú. Rara porque, hey, puede ser que ignores a los Buzzcocks pero nunca a los Clash. Que no te suene Ornette Coleman pasa, lo comprendo, vamos, pero ¿John Coltrane? Ya no pido más: Satchmo, por Dios, ¡aunque sea el buen Louie! ¡Ese debe venir en tu libro de historia! Esas cosas importan. ¿No? Sí. Creo que sí. Is there Life on Mars?

Es que tú no tienes pinta extraña, quiso argumentar ella. No sé si fue un cumplido.

Porque, eso sí, hasta en la pinta el Unabridged siempre ha sido un tipo raro, más raro incluso que todos nosotros. Más que todos.